「背癮」

Submitted by annie on Fri, 06/26/2009 - 14:30

王美玲 / 原載:κrazian

女兒小六時,每週三下午是我們母女倆的約會時光。吃完我為她準備的午餐後,我們總是在學校附近的「丹堤」一起享用下午茶,聊聊當天學校發生的事情、一起閱讀或寫功課。

女兒每星期都很期待這一天的到來,直到有一天我們決定更改約會的地點。當然事情的發生總是有徵兆的。某一次,我們發現規律的吵雜中,多了訓斥的聲音,還好距離我們有數桌之遙,忍一忍就過去了。

隔週就慘了,訓斥聲離我們很近,我們很難專心於正在進行的事。可是這裡是我和蓉兒午餐約會的秘密基地,怎可輕易放棄?!說不定發出訓斥聲的人,下週不會出現啊!

隨著夏天的到來,這家店中午的生意越來越好。那天點完餐,我們發現那對母子就在隔壁桌,而且已經沒有空桌可以讓我們逃離。今天母子的唇槍舌戰更為激烈。我環視在場其他的客人,大家看來心情都很平靜,看報的看報、聊天的聊天,絲毫不受影響。隨著聲音的劍拔弩張,我再環視四周。很好,大家都很有修養的繼續做自己的事,店長、店員也都不吭聲,連頭都不抬一下。

我一邊安撫正在做功課的女兒,索性觀察起這一對母子。

母:你還不趕快背,我都已經在幫你寫功課了!背了那麼久還背不起來, 有夠笨!
(瞧見我在看他們)
你看,你看,人家都在看你了!

子:才不是呢!人家是在看你啦!

我一聽,這下乖乖不得了。媽媽在幫兒子寫功課,真的、假的?我伸長我的脖子,眼見這位媽媽,低頭認真的學著低年級的兒子筆跡,寫著歪歪扭扭的字。我趕緊拿出我的手機,拍下這難得的畫面。以前曾聽女兒說過,她班上有一位成績名列前茅的同學,她的媽媽就會幫她寫功課。女兒看我一副不相信的樣子,又說:「我曾經看過她的作文,後面就是大人的筆跡。我問過她本人,她也承認是她媽媽寫的。」今天親眼目睹,我都啞口無言了。

到了母親驗收成果的時候了,煙硝味再度降臨。原來小男孩要默背的是「千人糕」(康軒版國語二下第四冊第六課,我女兒也曾讀過),大意是:
冬冬過生日請大家吃千人糕,千人糕小小的,大家覺得很奇怪。經媽媽說明後,大家才知道千人糕是要靠很多人合作才能完成。

課文內容是簡易的白話記敘文,只聽到媽媽不耐煩的聲音越飆越高:「接下來呢?….然後呢?…少一個字,…少一句,千人糕是用什麼做的?…順序不對,…少一樣……」這樣的對話內容把我帶回五年前,兒子的老師也曾要求小二的兒子背課文,考默寫。我不得不配合演出,要求兒子背給我聽。當時的我幾乎快抓狂,也不比這個媽媽好到那裡去,只是我當時是在家裡,沒有在大庭廣眾下咆哮,也沒有因為要求他背書而代筆捉刀。

我不禁開始同情這對母子,質疑這種白話記敘文值得背嗎?是老師迂腐,還是媽媽無理的要求?這對於家長和小孩都是一種折磨。我並非反對背書,有些精簡、優美的古文是值得付出時間的。雖然這是篇頗有深意的文章,讀懂了,並能加以延伸也就夠了。

在女兒上了國一後的學校日,我再度受到驚嚇。有一位家長客氣的請教國文老師,國中課文總共要背幾課。國文老師回答三課,家長馬上以過來人的姿態,建議老師要求全班每課都背。這位老學究爸爸套用一句:「熟讀唐詩三百首,不會作詩也會吟。」把我當場嚇得目瞪口呆。幸好老師堅持背三課文言文也就夠了,可是這位家長堅持兒子得「全都背」,還要老師配合演出,欺騙他兒子每課都得背。

我和女兒在「丹堤」溫馨的午餐約會時光,因此嘎然而止。我們改到圖書館吃自己準備的餐點,再到B2兒童館度過安靜、滿室書香的午後。


本文作者:王美玲
雙語教師(英語、華語)